前沿基础研究部  王茗卉

在我的记忆里，与工会的故事，不只有谆谆教诲与师徒传承的厚重篇章，还有一抹属于秋日的、跃动着汗水与欢笑的亮色。2025年10月30日下午1点半，嘉定园区G楼前的广场上，阳光正好，秋意正浓。第十八届职工运动会“精打细算”项目的赛道上，我们“前沿基础研究部”的十个人正围成一圈，额头几乎碰在一起，屏住呼吸，盯着裁判手中的题板。

“快，889加567，再减……”不知是谁先低声报出第一步运算，瞬间，各种计算路径在空气中交错。这与实验室里处理数据、演算公式的场景何其相似，却又截然不同——没有严肃的沉默，只有此起彼伏的催促、提醒和偶尔因算错而爆发的善意哄笑。

“答案是6451547！千位是1！”年轻的邢老师第一个反应过来，抓起代表“千位”的红色大算珠，箭一般冲向三十米外的木质算盘架。我们剩下九个人不约而同地变成了拉拉队，呐喊声瞬间炸开：“加油快跑！”“放准点！”

接力开始了。平日里摆弄精密仪器、撰写学术论文的手，此刻争抢着去抓那些算珠。仇研究员，平时一丝不苟的学科带头人，抱着两个算珠跑起来竟有些可爱的笨拙，眼镜差点滑落，引起一阵善意的欢呼。负责管理仪器的王超老师，则展现出让年轻人都惊叹的爆发力，来回穿梭，稳而快。每一次击掌接力，都伴随着清脆的掌声和队友们焦急又兴奋的催促：“快快快！百位！十位在下边！”

算盘上的珠子一颗颗增加，我们的心跳也随着那逐渐成形的数字而加速。这不再是简单的体育竞技，它奇妙地融合了我们最熟悉的科研元素——计算、协作、精准、耐心。工会设计的这个项目，像一座桥，把实验室里的专注与运动场上的热烈无缝连接起来。当最后一位队员，平时文静的管工程师，将那颗代表“个位”的算珠稳稳嵌入正确的位置，一个完整的“6451547”赫然呈现于朱红色的算盘上。

“前沿基础研究部，完成！用时1分17秒！”

欢呼声几乎要掀翻秋日的天空。我们十个人，无论年龄、岗位，紧紧拥在一起，汗水交织，笑容灿烂。金色的阳光洒在每个人的笑脸上，也洒在那面记录着我们共同奋战成果的算盘上。这份由汗水与欢笑共同淬炼的温暖记忆，如同算盘上那清晰无比的数字，将被我们共同珍藏，成为漫长科研路上，一份永不褪色的“精打细算”的快乐存档。

运动会现场